냉장고 바꾸려다 상조까지 가입하게 된 사연

가전제품 하나 바꾸려던 마음이 문제였지

지난달에 거실에 있는 냉장고가 갑자기 고장 났다. 10년 넘게 쓴 모델이라 고쳐 쓰는 것도 이제는 한계가 있는 것 같아 큰마음 먹고 새로 장만하려고 대형 가전 매장에 들렀다. 사실 요즘 가전제품 가격이 정말 만만치 않다는 걸 알고 갔는데도 막상 견적을 뽑아보니 손이 떨리는 건 어쩔 수 없더라. 그때 마침 직원이 조심스럽게 꺼낸 이야기가 바로 상조 결합 상품이었다. 결론부터 말하자면, 냉장고 가격에서 몇십만 원을 즉시 할인해준다는 말에 귀가 솔깃해서 나도 모르게 계약서에 서명을 하고 말았다.

매달 나가는 돈의 무게가 새삼스럽게 느껴질 때

내가 가입한 건 대략 월 3만 원대 후반의 상조 상품이었다. 물론 냉장고를 조금이라도 싸게 샀으니 당장은 이득이라고 생각했다. 그런데 집에 돌아와서 곰곰이 생각해보니 이게 참 묘하더라. 200회 가까이 납입을 해야 한다는데, 당장 눈앞의 혜택에 눈이 멀어 수년 뒤에나 쓸까 말까 한 서비스를 덜컥 신청한 건 아닌가 하는 불안감이 몰려왔다. 고신대병원장례식장 같은 곳에서 급하게 장례를 치르게 된다면 그때는 도움이 될지도 모르겠다. 하지만 지금 당장 매달 통장에서 꼬박꼬박 빠져나갈 자동이체 금액을 생각하니 벌써부터 마음 한구석이 찝찝해지는 건 어쩔 수 없는 노릇이다.

사은품 뒤에 숨겨진 복잡한 계산들

판매 직원은 이 상품이 단순한 상조가 아니라 나중에 여행이나 웨딩, 혹은 다른 가전으로 전환해서 쓸 수 있는 라이프 케어 서비스라고 강조했다. 그런데 솔직히 나중에 정말 그 서비스를 이용하게 될지, 아니면 그냥 흐지부지되다가 해지하고 위약금만 물게 되는 건 아닐지 걱정이 앞선다. 예전에 휴대폰 성지에서 상담받을 때도 비슷하게 상조 결합을 권유받은 적이 있는데, 그때는 단호하게 거절했으면서 왜 이번에는 흔들렸는지 모르겠다. 아마도 가전제품 가격 자체가 너무 비싸다는 심리적인 압박이 판단력을 흐리게 만든 것 같다.

장례식이라는 무거운 주제를 일상에서 마주하기

사실 장례 절차라는 게 살면서 자주 겪는 일은 아니지 않은가. 어릴 적 어른들 하시는 걸 옆에서 보기만 했지, 내가 직접 상주가 되어 장례식장 도우미를 부르고 음식 메뉴를 고르고 예절을 따지는 상황은 여전히 상상조차 하기 싫은 영역이다. 그래서인지 고이장례연구소 같은 곳에서 나오는 정보들을 봐도 마음에 확 와닿지 않는다. 그저 막연하게 ‘언젠가는 겪어야 할 일이니까 미리 대비하는 셈 치자’며 스스로를 다독여보지만, 이게 과연 보험처럼 나를 안심시켜주는 수단인지 아니면 그저 가전 판매를 위한 상술의 희생양인지 경계가 모호하다.

이 선택이 과연 현명했을지 아직은 잘 모르겠다

냉장고는 무사히 설치되었고 주방은 깨끗해졌다. 그런데 주방을 볼 때마다 왠지 모르게 한구석이 서늘하다. 냉장고 밑에 깔린 상조 상품이라는 꼬리표가 계속 신경 쓰여서 그런 건지. 아마 몇 달 지나고 나면 매달 빠져나가는 금액도 잊고 살지도 모르겠다. 하지만 만약 나중에 정말로 상조 서비스를 이용해야 하는 상황이 온다면, 그때 나는 이 결합 상품을 선택했던 내 자신을 원망할지 아니면 다행이라고 여길지 궁금하다. 사람 일이라는 게 워낙 예측 불가능해서 지금 당장은 어떤 결론도 내리기 어렵다. 그저 당분간은 냉장고나 열심히 쓰면서 이 찝찝한 마음을 잊어보려 한다.